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INEFABILIDAD y «PERCEPCiÓN ESPIRITUAL»
EN SAN JUAN DE LA CRUZ:

'no halla modo ni manera ni simil' [NII,17,3]
Elizabeth Wilhelmsen. Profesora emérita
University of Nebraska-Lincoln

RESUMEN:
Este estudio concierne la inefabilidad en San Juan de la Cruz,
cuyos textos brindan una dimensión, privativa, 'apofática' así como
una positiva, 'teofática'. El fontivereño destaca que la experiencia
mística -no obstante ser rayo dionisíaco de fruición en la tiniebla,
un paradójico «subir bajando»- se desborda en una singular expresión bivalente, ya en prosa, ya en verso lírico.
A fin de ilustrar en algún grado su sutil y profunda realización de
órdenes analógicos de aprehensiones que atañen a la unidad sustancial del alma y cuerpo así como al alma misma, nos incumbe meditar
con esmero sobre sus explicaciones precisas y utilización de términos.
Sólo por medio de 'engager' plenamente la gama de consideraciones que presentan sus textos, es factible apreciar la coherencia
enfática, profundidad y horizonte de comprehensión que el Místico
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Doctor elucida concerniente a la cognición ordinaria y mística y las
comunicaciones que pertenecen a ambas.
PALABRAS CLAVE: noche oscura, inefabilidad, sentidos espirituales, 'sentido común' del alma, memoria espiritual,fruición.

SUMMARY:
This study concerns ineffability in Sto John of the Cross, whose
texts offer an 'apophatic' as well as a 'theophatic' dimensiono The
friar from Fontiveros highlights that mystical experience -not withstanding being a Dionysian ray offruition in the darkness, a paradoxical «ascending and descending»- overflows into a unique bi-valent
expression, both in prose and in lyrical verse.
To portray to some degree his subtle and profound establishment of
analogous orders of apprehensions that pertain to both the substantial
unity of soul and body as well as the soul itself, one must carefully
medita te upon his refined expositions and utilization of terms.
Only by engaging fully the range of considerations that he makes
within his texts may one begin to appreciate the marked coherence,
depth, and horizon of comprehension that the Mystical Doctor elucidates concerning ordinary and mystical cognition and communications that pertain to both.
KEY WORDS: dark night, ineffability, spiritual senses, «common
sense» of the soul spiritual, memory fruition.
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Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos;
la noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora. [CABI4-15]
A fin de orientar, conviene percatarse del siguiente esquema de
san Juan de la Cruz, de la Subida del Monte Carmelo 11, capítulo 10,
§ 2-4, 'en que se hace distinción de todas las aprehensiones e inteligencias que pueden caer en el entendimiento':
Por dos vías puede el entendimiento recibir noticias y inteligencias:
la una es natural y la otra sobrenatural. La natural es todo aquello
que el entendimiento puede entender, ahora por vía de los sentidos
corporales, ahora por sí mismo. La sobrenatural es todo aquello
que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad natural.
Destas noticias sobrenaturales, unas son corporales, otras son espirituales. Las corporales son en dos maneras: unas que por vía de los
sentidos corporales exteriores las recibe, otras por vía de los sentidos
corporales interiores, en que se comprende todo lo que la imaginación puede comprender, fingir y fabricar.
Las espirituales son también en dos maneras: unas distintas y particulares, y otra es confusa, oscura y generaP.

1

Se citan las obras del Santo por, Vida y obras completas de San luan de la Cruz,
Lucinio Ruano, 9 ed. (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1975).
Empleamos las siguientes abreviaturas: S (Subida del Monte Carmelo), N (Noche
oscura del alma), C (Cántico espiritual), L (Llama de amor viva).
Aunque la investigación viene dedicando escasas páginas a los «sentidos espirituales» en nuestro escritor, aborda el tema brevemente, Michel Florisoone, Esthétique
et mystique d'aprés sainte Thérése d'Avila et saint lean de la Croix (Paris: Editions
du Seuil, 1956), pp. 139-41; también es digno de mención el tratamiento estructu-
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De trasfondo, durante el proceso de la trayectoria ascético-mística
se da una purificación activa -efectuada por el sujeto utilizando
sus recursos naturales- de la parte inferior del hombre; seguida de
otra de la superior. Paralela a esta, acaece una purificación pasiva infusa, de origen sobrenatural- asimismo de ambas dimensiones del
sujeto, la inferior y la superior. Ocurren, por consiguiente: 1) una
«noche activa del sentido»; 2) una «noche activa del espíritu»; 3) una
«noche pasiva del sentido»; y 4) una «noche pasiva del espíritu»2.
A nivel de la andadura personal biográfica, el de Yepes sufre
encarcelamiento en Toledo durante el otoño de 1577, trance
que representó, sin género de dudas, su propia «Noche oscura»,
padecida en carne propia. En el transcurso de ese suplicio, se dio
un verdadera «explosión poética», toda vez que hubo de componer
el «Romance de la Trinidad», así como una serie de «poemas
mayores», incluyendo Noche oscura, y el Cántico espiritual.
Vale la pena advertir, a esta altura, que en el protagonista
acaecen, ineludiblemente, una dimensión privativa, «apofática», a
la par que una, complementaria, positiva, «teofática».
Ahora, conforme a la sicología del insigne místico, el componente
espiritual del ser humano, designado por él «el alma», se halla

2

ralista de los mismos por Max Hout de Longchamp, Lectures de Jean de la Croix:
essai d' anthropologie mystique (Paris: Beauchesne, 1981), pp. 301-75.
Por su parte, la infrafirmante ofrece, Knowledge and Symbolization in Saint John
of the Cross, 2 ed. (Frankfurt: Peter Lang, 1993), Digital Commons@Univeristy
of Nebraska-Lincoln, pp. 40-1,101, 123-4, 191-2, 195, 253; imaginación-fantasía,
37-38; «sentido común del alma» [L,3,69], 40,113,180,184-5,251,253, correlación
entre la percepción fisica y la espiritual, base de la expresión simbólica, 179-85,2501; así como infra, notas 25, 28, 55.
«La memoria como potencia del alma en San Juan de la Cruz», Carmelus 37 (1990):
88-145, Digital Commons@University ofNebraska-Lincoln;
«San Juan de la Cruz: 'percepción espiritual' e imagen poética», Bulletin hispanique
86 (1986): 293-319, Digital Cornmons@University ofNebraska-Lincoln;
San Juan de la Cruz y su identidad histórica; los 'telos' del león yepesino, 2 ed.
(Madrid:Fundación Universitaria Española, 2012).
El santo pormenoriza sobre las cuatro purificaciones a lo largo de los cinco tratados
de SI, SIl, SIlI, NI, y NIl. Se ofrece un análisis en mi Knowledge, c. 4, «The Dark
Night or the Conditioning of Knowledge», pp. 63-108.
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constituida por analogías que representan un paralelo con la
estructura del cuerpo. A semejanza del cuerpo material, «el espíritu»
está dotado de sentidos, de «sentidos espirituales», que se ilustran
en el «Esquema místico» inédito hasta la fecha que acompaña este
estudio con el énfasis en «el espíritu» y «el sentido».
Se observa que, en el Cántico, a nivel de la narración, el poeta
despliega novedades formales que lo apartan del clasicismo: la
inquietud, la tensión, el movimiento; amén de cierta carencia de
ilación lógica en la narración que subraya el crítico literario Carlos
Bousoñ0 3 •
Huelga decir, son capitales las liras encadenadas del Cántico
A-BI4-15 con las que arranca esta exploración. Una gran mayoría
de las alusiones del santo a los «sentidos espirituales» se concentran
en estos diez versos y sus comentarios respectivos. En estas páginas,
los últimos aparecen generalmente bajo la denominación de «los
ojos del alma», «el tacto del alma», «el oído del alma», «el oído
espiritual», etc.
En efecto, las alusiones que encierran estos versos dan pie
a que el santo se explaye sobre el referido tema de los «sentidos
espirituales». En los extensos comentarios en prosa se desvela que el
referente conceptual de las enigmáticas líneas es la aprehensión de la
divinidad conforme a diversas modalidades de actos cognoscitivos
infusos. Para los mismos se han activado, en la comunicación
sobrenatural, los «sentidos espirituales»; empleando aquí la
designación descriptiva de fray Juan. Por ende, iremos explicando
en detalle, el pensar del santo sobre este desafiante tema.
Adviértase la aliteración en «s» que encierra el verso «el silbo
de los aires amorosos». Aquí, el cariz penetrante de los fonemas en
sibilante fricativa refuerza el efecto del «silbo»: imagen sinestésica
táctil y acústica, amén de término onomatopéyico que de por sí
imita la cualidad hiriente del silbido. Henos, sin duda, ante cierta
3

«San Juan de la Cruz: poeta contemporáneo», Teoría de la expresión poética, I-II, 5
ed. (Madrid: Gredas, 1970), t. 1, pp. 280-302, en particular, 280-1.
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aproximación misteriosa de la forma al fondo. Simultáneamente,
los signos lingüísticos son cada vez más alegórico-anagógicos 4 •
Ahora, es primordial lo que repara el de Yepes sobre la
inefabilidad de la experiencia mística y el sempiterno desafío que
supone superarla, ya en verso, ya en prosa5 • Son numerosos los
críticos que abordan este asunto de la inefabilidad, incluyendo Jorge
Guillén, en su perspicaz ensayo, «Lenguaje insuficiente: San Juan de
la Cruz o lo inefable místico»6.
Conforme al texto de la Subida 11 citado arriba, entre las
comunicaciones que se les otorgan a los místicos experienciales sí
suceden aquellas que se reciben por medio de los sentidos corporales
externos, así como por los internos de la imaginación y fantasía.
De forma contrastante, entre la gama de posibles aprehensiones
intelectuales espirituales, se dan comunicaciones que se reciben
directamente en el entendimiento pasivo. Aquí, se trata de infusiones
puramente intelectuales, y se hallan totalmente desprovistas de
imágenes sensibles. De ellas, el místico «saca inteligencia o visión
espiritual, sin aprehensión alguna de forma, imagen o figura»7.
Pero escudriñando específicamente los textos del carmelita sobre
los «sentidos espirituales», hay que concluir que el paralelo entre los
últimos y los sentidos físicos es más bien inexacto. Si la aprehensión
cognoscitiva mística es completamente sencilla, empero, ¿cómo
hablar entonces propiamente de «sentidos espirituales»?
Leyendo al Santo sensiblemente, se descubre que el acto intelectivo,
como tal, no es susceptible de compararse con propiedad a la

4

5
6

7

ef mi Knowledge, c. 7, «The Search for Symbolization and the Overcoming of the
Ineffable», pp. 175-95.
CB, Prólogo, 1-4.
Lenguaje y poesía: algunos casos españoles, 2 ed. (Madrid: Alianza, 1972), pp. 73-109.
SII,23,3. «... el cual, sin recibir las tales formas, etc.; sólo pasivamente recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada sin algún oficio suyo activo
ni obra». C39,12. « .. .la causa es porque se le da sustancia entendida y desnuda de
accidentes y fantasmas». Cl4-l5,14. «...... como aquella sabiduría interior es tan
sencilla y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta y paliada
con alguna especie o imagen sujeta al sentido». NII,l7,3.
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percepción visual o auditiva. Ni mucho menos admite comparación
con la percepción esta aprehensión extraordinaria que se verifica sin
mediación ninguna de imagen sensible. El tema es, en efecto, harto
sutil, y para entenderlo hay que seguir los textos con gran atención.
Si examinamos con mayor detenimiento las comparaciones
establecidas por el Santo, aflora que el paralelo no se da entre
potencias o actos de distintos órdenes, como la intelección y la
vista, que no admiten comparación propia, sino más bien entre
los efectos en el orden de la intelección. No es cuestión de designar
percepción a lo que, en efecto, es intelección. De lo que se trata es
de dos modalidades de entendimiento o de comprensión: en una, la
natural, la aprehensión involucra el símbolo-fantasma, mientras que
en otra, la sobrenatural, la captación intelectual se recibe de modo
infuso, sobrenaturalmente, sin mediación de la imagen sensible.
A nivel de la experiencia mística, no se da, propiamente, ni
percepción ni sentidos, sino comunicación absolutamente sencilla
y espiritual, recibida como tal por el entendimiento. A todo lo que
se haga referencia bajo términos que denotan vista, oído o tacto,
son, en efecto, experiencias intelectuales incomplejas, sin mediación
ni rastro de imágenes visuales, auditivas o sensitivas. Los «sentidos
espirituales», propiamente hablando, hacen referencia a diversas
modalidades cognoscitivas. En realidad, «la vista del alma [. .. ] es el
entendimiento », y «el oído del alma roo. ] es el entendimiento».
En otro pasaje, disertando de una comunicación mística acústica,
agrega, a modo de explicación, que esta «voz espiritual es el efecto
que ella hace en el alma, así como la corporal imprime su sonido
en el oído, y la inteligencia en el espíritu»8. En este intrigante texto,
Juan parece confirmar dos factores propincuos: uno, que al disertar
acerca de la «percepción mística», lo que se pretende denotar es
una experiencia de orden intelectual; y otro, que el paralelo que
establece entre la «percepción» mística y la ordinaria, acaece entre
sus respectivos efectos, los cuales son ambos actos noético s o de
conocimiento.
8

e 14-15,10.
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Sin embargo, no obstando ser todas estas comunicaciones actos
intelectivo s sencillísimos, el autor profiere que unas se reciben «a
modo de ver», otras «a modo de oír», y otras «a modo de los demás
sentidos». En otros términos, los místicos vivenciales descubren en
las diversas modalidades de aprehensión intelectual sobrenatural
que existe algo reminiscente de la percepción corpórea; y, en las
distinciones entre unas y otras, algo que es espejo de las diferencias
entre los cinco sentidos corporales.
Pero la semejanza no se da, de nuevo, entre un acto de
conocimiento y uno de percepción; sino entre un acto cognoscitivo,
el místico, y otro acto, el ordinario, que se sigue espontáneamente
de la percepción por medio de uno u otro de los sentidos. Así llega
el carmelitano a postular la existencia de «los sentidos espirituales».
Son comunicaciones, más bien, que, pasando de largo
completamente todos los sentidos físicos, se reciben directamente
en el entendimiento pasivo. Las infusiones místicas son puramente
intelectuales, y están totalmente desprovistas de imágenes sensibles.
De ellas, el místico «saca inteligencia o visión espiritual, SIn
aprehensión alguna de forma, imagen o figura»9.
Ahora, estas comunicaciones «... son revelaciones o VISIones
puramente espirituales, que solamente se dan al alma sin servicio
y ayuda de los sentidos»lO. Se insinúa, asimismo, que «... la parte
sensitiva no tiene habilidad para 10 que es puro espíritu ... »11. Por
ello, «... tan ignorante es el sentido corporal de las cosas racionales
y más (digo) espirituales, como un jumento de las cosas racionales,
y aún más»12.
Reiteran los textos que es asaz importante el concepto de
«entender no entendiendo». Así, « .. .10 cual algunos espirituales
llaman entender no entendiendo, porque esto no se hace en el
entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra es en las
9

Véase arriba nota 7.

lO

e 14-15,15.

II

NI 9,4.

12

SIl 11,2.
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formas y fantasías y aprehensiones de las potencias corporales, mas
hácese en el entendimiento en cuanto posible y pasivo, el cual, sin
recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente recibe inteligencia
sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada sin ninguna obra ni
oficio suyo activo»13.
O bien, el santo elucida que «... la causa es porque se le da
sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque
se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible,
porque pasivamente, sin el hacer nada de su parte, la recibe; 10 cual
es el principal deleite del alma, porque es el entendimiento en que
consiste lafruición, como dicen los teólogos, que es ver a Dios»14.
El fontivereño pondera: «y no se ha de entender que esto que el
alma entiende, porque sea sustancia desnuda (como habemos dicho)
sea la perfecta y clara fruición como en el cielo, porque, aunque es
desnuda de accidentes, no es por eso clara, sino oscura, porque es
contemplación, la cual en esta vida, como dice san Dionisio es rayo
de tiniebla; y así podemos decir que es un rayo de imagen de fruición,
por cuanto es en el entendimiento en que consiste la fruición. Esta
sustancia entendida que aquí llama el alma silbo es los ojos deseados,
que, descubriéndoselos el Amado, dijo -porque no los podía sufrir
el sentido-: ¡Apártalos, Amado!»15.
Fray Juan incide en que «... el oíllo con el oído de el alma es
verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos... Luego este
oír de el alma es ver con el entendimiento»16. y, una vez más, «estas
noticias... se reciben pasivamente en el entendimiento que llaman
los filósofos posible, sin que él haga nada de su parte»l7.
Existen otros textos paralelos, «... [el sujeto] sólo pasivamente
recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen»18. El carmelitano,
\3

14
15
16

17
18

e 39,12.
e 14-15,14.
e 14-15,16 el Myst.
e 14-15,15.
SIl 32,4.

e 39,12.

Theologica,c. 1, PG. 3,999.
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empero, esclarece: «... se le da sustancia entendida y desnuda de
accidentes y fantasmas, porque se le da al entendimiento que llaman
los filósofos pasivo»19. Asimismo, «... como aquella sabiduría interior
es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento
envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido»20.
A nivel de la experiencia mística más alta, no existe, propiamente
hablando, ni percepClOn ni sentidos, sino comunicaclOn
absolutamente sencilla y espiritual, recibida como tal por el
entendimiento. Por ende, a todo lo que se haga referencia bajo
términos que denotan vista, oído o tacto, son, en efecto, experiencias
intelectuales incomplejas, sin mediación m rastro de imágenes
visuales, auditivas o sensitivas.
Los «sentidos espirituales», propiamente hablando, hacen
referel1cia a diversas modalidades cognoscitivas. En realidad, «la
vista del alma ... es el entendimiento», y « el oído del alma ... es el
entendimiento»21. En otro lugar, tratando de una comunicación
mística acústica, agrega, a modo de explicación, que esta «voz
espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal
imprime su sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu»22.
El carmelitano hace hincapié en que «. .. el oíllo con el oído de el
alma es verlo con el ojo del entendimiento pasivo ... Luego este oír de
el alma es ver con el entendimiento»23. De modo complementario,
el santo constata que: «... los ojos del alma espirituales, que es
el entendimiento... »24. Ahora, conviene tener presente que la
antropología mística del santo integra una «memoria espiritual» así
como un «sentido común del alma»25.
19
20

21
22
23

24
25

e 14-15,14.
NIl,17,3.
SIl, 14,10; e 14-15,13.
e 14-15,10.
e 14-15,15.
SIl, 23,2.
Sobre el «sentido común del alma», ef supra, nota 1, e infra nota 28,55; acerca de
la «memoria espiritual» y sus operaciones, SIlI, 14,1 y 2; así como, E. Wilhelmsen,
«La memoria como... »
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Los «sentidos espirituales», empero, no gozan todos de idéntico
valor. Entre ellos existe cierta jerarquía, que es espejo fiel, a su
vez, de otra discernible entre los sentidos físicos. Es fenómeno
observable que las percepciones de unos sentidos, como la vista y el
oído, ocasionan un grado más alto de actividad intelectual que las
de otros, como el tacto y el olfato.
Por razón de tal diferencia, puédese establecer entre ellos una
graduación. Yepes sugiere que, en su pensar, el sentido del oído
ocupa la preeminencia tanto a nivel ordinario como a nivel místico.
Susodicho juicio se fundamenta en la capacidad exclusiva de este
sentido de percibir comunicaciones que contienen proposiciones
inteligibles, o formulaciones de pensamiento. Tratándose de
«percepciones» espirituales, incumbe rememorar que todas ellas
consisten en actos sencillísimos de conocimiento. Las disquisiciones
del santo insinúan que, al actuarse los «sentidos espirituales»
superiores -como la vista o el oído-, el sujeto 'experimenta' por el
poder intelectivo, de alguna guisa misteriosa, más profundidad de
inteligencia, mayor diafanidad en la comprensión.
En la comunión mística, empero, no se activan necesariamente
todos los «sentidos espirituales» simultáneamente. De nuevo, aquí
se descubre un paralelo que casi podríamos designar orgánico con
la actividad perceptual y noesis no mística:
... así como el toque del aire se gusta en el sentido del tacto y el silbo
del mismo aire con el oído, así también el toque de las virtudes de el
Amado se sienten y gozan con el tacto de esta alma, que es la sustancia della, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten en
el oído del alma, que es el entendimiento. Y es también de saber que
entonces se dice venir el aire amoroso cuando sabrosamente hiere,
satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal refrigerio, porque entonces se regala y recrea el sentido del tacto, y con este regalo del tacto
siente el oído gran regalo y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho
más que el tacto en el toque del aire; porque el sentido del oído es más
espiritual, o, por mejor decir, allégase más a 10 espiritual que el tacto,
y así el deleite que causa es más espiritual que el que causa el tact026 •

26

e 14-15,13.

ELIZABETH WILHELMSEN

230

Continúa nuestro autor dilucidando estas materias sutiles:
«... y así es muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios por el
oído ... Porque así como lafe, como también dice san Pablo, es por el
oído (Rom. 10,17) corporal, así también lo que nos dice la fe, que es
la sustancia entendida, es por el oído espiritual»27.

Es paladino que cuando un objeto se percibe exclusivamente por
medio de un sentido, la experiencia subsecuente, ceteris paribus, suele
ser de temple emocional poco intenso. Pero al aumentar el número de
sentidos que perciben el objeto, se intensifica correspondientemente
el acto cognitivo y afectivo que se sigue. En la dimensión mística que
nos desvela Juan, las aprehensiones sobrenaturales que pertenecen
a los peldaños más elementales de la vida mística se reciben por uno
sólo de los sentidos espirituales. A esto se refiere en la Subida 11, 23,
§ 3, donde aduce que tales aprehensiones recibidas «a modo de ver»,
se designan visiones; a lo que recibe como aprendiendo cosas nuevas
designamos revelación; y a lo que capta «a manera de oír» llamamos
locución, y a lo que aprehende «a modo de los demás sentidos»,
como es la inteligencia de suave olor espiritual y de deleite espiritual
que el alma puede gustar sobrenaturalmente, llamamos sentimientos
espirituales. De todo lo cual deriva inteligencia o visión espiritual,
sin aprehensión alguna de forma, imagen o figura de imaginación o
fantasía natural, sino que inmediatamente estas cosas se comunican
al alma por obra sobrenatural y por medio sobrenatural.
Adelantado el camino, en la etapa llamada de los desposorios
místicos, varios de los «sentidos espirituales» aprehenden
simultáneamente el objeto trascendental, como se nos refiere en el
Cántico 14 y 15. En la fase cumbre de la unión mística, el matrimonio
espiritual, los textos sugieren que los «sentidos espirituales»
se encuentran todos plenamente actualizados y cabalmente
sincronizados, aprehendiendo el objeto, único e indivisible, de amor
y conocimiento.
27

e 14-15,15.

INEFABILIDAD Y «PERCEPCIÓN ESPIRITUAL» EN SAN JUAN DE LA CRUZ

231

En esta cimera actitud, el alma, activados simultáneamente hasta
sus postrimeros poderes -«el sentido común del alma» [L,3,69]-,
aprehende la divina llama de amor viva, convertido todo su ser en
brasa fulgurante e incandescente28 •
Los textos sanjuanistas insinúan que las analogías existentes
entre el conocimiento ordinario y el místico son siempre más
misteriosas de lo que podemos imaginar, debido a la total
carencia de proporcionalidad entre sus objetos respectivos. Pero
simultáneamente afirman -y he aquí lo más fascinante- que tales
analogías suponen una semejanza más estrecha de la que podemos
comprender, radicada en el paralelismo entre los sentidos corpóreos
y los «espirituales».
Habiendo examinado brevemente estos «sentidos del alma», lo
que nos proponemos ilustrar en el remanente del estudio es que el
paralelo entre las dos formas de percepción tiene cierta relación
con las imágenes poéticas empleadas por San Juan. Según hemos
podido determinar, en algunos de sus versos hay una correlación
entre la forma de experiencia mística que intenta expresar y la
clase de imagen elegida para simbolizarla: si la aprehensión mística
se recibe por la vista espiritual, la imagen poética es visual; si la
comunicación mística se aprehende por el oído espiritual, la imagen
ha de ser auditiva, etc.
En algunas situaciones, cuando la aprehensión mística se recibe
por más de un «sentido espiritual», la imagen material a la que se
recurre para expresarla es, correspondientemente, 'multisensorial'.
Si es atinada esta hipótesis, algunos de los versos del santo de
Fontiveros nos brindan cierto trasunto de la experiencia inefable del
místico que no ha sido destacado hasta la fecha por la investigación.
Dirigiéndonos, pues, a la dimensión literaria del asunto, importa
reconocer, para empezar, que en Juan de la Cruz concurren, como tal
vez pocos en la historia, dos términos diametralmente opuestos: por
un lado, la experiencia cognoscitiva más desprovista de imágenes
28

Supra. notas 1,25,28; infra, 55,
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sensibles, y, por ende, más inefable, que pueda darse; y por otro, una
fantasía natural fresca y exuberante, cargada de vívidos e intensos
colores. Es el sentido interno, la fantasía, que recoge todas las galas
del cosmos visible en prados, montes y riberas, noches y amaneceres,
aguas y silbos amorosos, ciervos vulnerados y blancas palomas, ríos
y viñedos, flores mañaneras y cuevas de leones, llamas y pastores,
oteros y majadas, abismos y ventalle de cedros, para entretejer con
hilos de luz el manto nupcial de la bella esposa enamorada.
Ambos términos fueron elementos constitutivos de su existencia
vivida y real, y acaece que recurrió al segundo para dar forma
expresiva al primero. De una parte, alteridad y sencillez de la
experiencia, ausencia de imagen, inefabilidad; de otra, familiaridad
con lo circundante, proliferación imaginativa, lírico desbordamiento.
En cuanto a la concomitancia entre una dimensión y otra, entre
experiencia y expresión, es perfectamente lícito preguntarse por la
efectividad de esta respecto a aquella. ¿Hasta qué punto la obra
poética de san Juan de la Cruz capta y comunica su vivencia mística?
La alada obra lírica del fontivereño es tal que ha merecido, por
parte del poeta Jorge Guillén, el calificativo de «uno de los grandes
triunfos del hombre sobre ellenguaje»29.
No obstando lo cual, el mismo Yepes insiste en que a la
experiencia mística, en su plenitud y objetivamente, nunca podrá
dársele expresión material. La inefabilidad última de la experiencia
mística es un hecho ineludible, en base a la carencia fundamental de
proporcionalidad entre esta y el lenguaje.
Lo compendia todo la frase: «... Y déjame muriendo un no sé qué
que quedan balbuciendo», Cántico, 7. Se indica, en el comentario a
este último par de versos, que lo insinuado consiste en «un altísimo
entender de Dios que no se sabe decir: que por eso lo llama no sé
qué»30.
29
30

Op. cit., p. 109.

e 7,9.
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Como recalcamos al comienzo del estudio «... en la iluminación,
cuando más a las claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma
tan secreta para decir y ponerle nombre para decillo, que, demás de
que ninguna gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera
ni símil que le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y
sentimiento espiritual tan delicado; y ansí, aunque más gana tuviese

de decirlo y más significaciones truxese, siempre se quedaría secreto
y por decir, porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla
y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta
ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es
que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron
su traje y color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo
della; aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa
y peregrina sabiduría; bien así como el que viese una cosa nunca
vista cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese
y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque más
hiciese; y esto con ser cosa que la percibió por los sentidos, ¡cuánto
menos, pues, se podrá manifestar lo que no entró por ellos!»3l.
Interesa el texto dirigido a la carmelita María de Jesús Lobera:
«... sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia
mística, cuales son los de las presentes Canciones, con alguna manera de palabras se puedan bien explicar... Porque, ¿quién podrá
escribir lo que a las almas amorosas donde El mora hace entender?,
¿y quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir?, ¿y
quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede;
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden»32.

En otra coyuntura, el Santo dirige una misiva semejante a
la noble doña Ana de Peñalosa, dama segoviana, a quien San
Juan remitió su última misiva y con quien hubo colaborado en la
fundación del convento de la Reforma de la Ciudad del Eresma en
1586 : «Alguna repugnancia he tenido ... en declarar estas cuatro
canciones que Vuestra Merced me ha pedido; porque, por ser de
31

NII, 17,3.

32

e, Prólogo, 1.
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cosas tan interiores y espirituales para las cuales comúnmente falta
lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido), con dificultad se
dice algo de la sustancia ... y como se lleve entendido que todo lo que
se dijere es tanto menor de lo que ahí hay, como es lo pintado que lo
vivo, me atreveré a decir lo que supiere»33.
El valor de la expresión literaria del místico es, pues,
necesariamente, relativo a la disposición y capacidad del lector.
Basándose en los textos, el aludido Jorge Guillén diserta, empleando
una expresión enérgica, aunque perspicaz, que la creación poética
del místico castellano, es, a la fuerza, «una obra ... agitanada»34.
Las imágenes que elige San Juan de la Cruz para intentar
representar su experiencia están basadas en cierta relación entre los
seres creados y Dios. El místico doctor mantiene -y es de patrimonio
común- que existe una relación fundamental de analogía, es decir,
de semejanza y diferencia simultáneas, entre las criaturas y Dios; y,
que, en virtud de susodicha analogía, aquellas son manifestaciones,
aunque remotas, de Este. «Dios crió todas las cosas con gran
facilidad y brevedad y en ellas dejó algún rastro de quien El era, no
sólo dándoles el ser de nada, más aún dotándoles de innumerables
gracias y virtudes, hermoseándolas con admirable orden ... » Y en
un comentario cercano trinitario, «las criaturas son como un rastro
33
34

L, Prólogo, 1.
'Si el místico tuvo que desligar su noche y su amor de todo rasgo anecdótico, el poeta
después tuvo que apelar a la tan aniquilada «imaginativa o fantasía» para aludir a
esas últimas indistinciones inconcebibles e inefables. Gracias a esa contradicción pudo
San Juan pasar de su vida a su poesía. El místico ha relegado entre los «bienes sensoriales» aquella «fábrica interior del discurso imaginario», que será la fábrica del poema. '¡Oh ninfas de Judea!', exclama el Santo. ¿Qué significan esas mujeres históricamente híbridas? 'Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensitiva'. 'Y llama
ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y aficiones de esta porción
inferior' [C,18,4]. Aunque el Santo ha dejado fuera, "en los arrabales", a esas ninfas
-"Y no queráis tocar nuestros umbrales"- el poeta había de llamar desde los umbrales
a las rechazadas criaturas, y merced a ellas surgirá el verso. En el verso halla pie como
se dice en a Llama con el desdén mas fuerte [3,38] 'el gitano del sentido'. ¿Cuál será
entonces el grado místico de una obra forzosamente agitanada?' [bid., p. 95.
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del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, potencia y
sabiduría... »35.
La relación a la que alude san Juan es una analogía, en otras
palabras, una en la que ambos términos comparten una misma
cualidad, aunque en uno de ellos se halla presente en grado eminente
y, por ende, desconocible en sí por medios naturales. Pero no es así
para el místico en unión sobrenatural con la naturaleza humana
de Cristo. A causa de esta correspondencia, la contemplación de
las criaturas puede conducir a Dios, conforme al fontivereñ0 36• Y
por esta misma razón, las criaturas son susceptibles de servir de
símbolos poéticos para representar 10 aprehendido por el místico en
sus misteriosas comunicaciones con 10 sobrenaturaP7.
San Juan de la Cruz vuelve su mirada, pues, a las bellezas de la
creación y las armonías del cosmos, y de estas deriva su simbolización.
Muchos han encontrado deslumbrantes sus versos, cierto. Y siempre
quedará el factor desalentador de que la representación es remota.
Las cualidades que las metáforas nos comunican se hallan en Dios
35

36

37

C 5,1 y 3. K .• las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole en sí
rastro de su hermosura y excelencia ... » C 6,2. eJ, asimismo, el comentario a la
estrofa cuarta.
«... el alma ... en esta canción comienza a caminar por la consideración y conocimiento
de las criaturas al conocimiento de su Amado, Criador dellas; porque, después de el
exercicio del conocimiento propio, esta consideración de las criaturas es la primera
por orden en este camino espiritual para ir conociendo a Dios, considerando su
grandeza y excelencia por ellas... » C 4,1. Véase el resto de C4, y todo C5.
De talante parecido, el comentario a la siguiente estrofa reza: «en la viva contemplación y conocimiento de las criaturas, echa de ver el alma haber en ellas tanta
abundancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las dotó, que le parece
estar todas vestidas de admirable hermosura y virtud natural, sobrederivada y comunicada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la figura de Dios... » C 6,1.
En un texto cercano, se profiere que en estos versos «por ser Dios todas las cosas
al alma y el bien de todas ellas, se declara la comunicación de este exceso por la
semejanza de la bondad de las cosas en las dichas canciones... En lo cual se ha de
entender que todo lo que se aquí se declara está en Dios eminentemente en infinita
manera, o, por mejor decir, cada una de stas grandezas que se dicen es Dios y todas
ellas juntas son Dios.... Y tampoco se ha de entender que, porque el alma siente tan
subidamente de Dios... ve a Dios esencial y claramente; que no es sino una fuerte
y copiosa comunicación y vislumbre ello que El es en sí, en que siente el alma este
bien de las cosas que ahora en los versos declararemos... » CI4-15,5.

236

ELIZABETH WILHELMSEN

eminentemente perfeccionadas. Pero entre nuestra percepción de las
mismas y esa plenitud hay un abismo insalvable.
Decimos, pues, que la elección de imágenes simbólicas se asienta
en la relación de analogía que enlaza a las criaturas con el Creador.
Sin embargo, tras la selección de algunas metáforas clave nos parece
haber otro principio de selección, relacionado, esta vez, con los
sentidos y la percepción espiritual.
Nuestra conjetura sobre este asunto se basa principalmente en
los comentarios que venimos citando a las estrofas del Cántico
espiritual 14-15, junto a la explicación pormenorizada del
significado que el autor asigna a cada imagen, un esclarecimiento
del principio que gobierna la selección de la misma imagen. Aunque
en algunos de los casos existen varias razones por el empleo de un
símbolo especifico, los pasajes insinúan que una de las mismas es
una correlación entre el sentido físico estimulado por la imagen
poética y el sentido espiritual activado por la aprehensión mística
que se pretende representar.
Recordando que reproducimos el Cántico 14-15 al principio del
estudio, y que susodichas liras presentan al divino Amado bajo
una serie de imágenes. Si se examinan detalladamente los versos
de estas estrofas, es observable que, en conjunto, las imágenes
representadas avivan en la imaginación todos los cinco sentidos. De
forma parecida, el comentario describe la insinuada experiencia
mística como un estado en el que «ve el alma y gusta en esta divina
unión abundancia y riquezas inestimables... y gusta allí admirable
suavidad y deleite de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina
y gusta altamente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de
las criaturas y hechos de Dios re1ucen»38. Este sucinto texto, que
consiste sólo en un planteamiento preliminar de la explicación que
sigue, manifiesta con claridad que en la experiencia mística descrita,
los «sentidos espirituales» se hallan activados, que el alma «percibe»
por los mismos el objeto sobrenatural.
38

e 14-15,4.
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Sin embargo, para entender el citado texto debidamente, incumbe
evitar dos peligros. Por una parte, se podría tomar con excesiva
literalidad el paralelo entre ambas modalidades de «percibir»,
suponiendo que la espiritual, es, en esencia, idéntica a la corpórea,
difiriendo sólo en ser más interna o más sutil. Por otra parte, dada
la conciencia de que se trata de una experiencia absolutamente
sencilla en cuanto acto cognoscitivo, se podría concluir que San
Juan emplea aquí el lenguaje de la percepción meramente de forma
figurativa.
Con gran precisión al formular su pensamiento, el vate advierte
contra ambos peligros. A fin de evitar el primer equívoco, apunta que
los versos en cuestión aluden a una comunicación de inteligibilidad
o sentido, la cual es aprehendida sin imagen directamente por el
poder intelectiv0 39 •
Para impedir el segundo error, el Santo recalca que existe un
paralelo o una semejanza real entre el efecto de percibir el objeto
material representado corporalmente y el efecto de la referida
comunicación espiritual. A 10 largo del comentario a las dos estrofas,
la fórmula comparativa así como... así..., figura reiteradamente.
El primer término, así como, va seguido por una oración que
denota la percepción física del objeto material denotado por la
imagen poética; y el segundo componente, así, introduce una
39

«... se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque se da
al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, sin
él hacer nada de su parte, la recibe» CI4-l5,14. De modo semejante, se le comunican
«revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan al alma sin
servicio y ayuda de los sentidos» [bid., 15.
«y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque sea sustancia desnuda (como habemos dicho), sea la perfecta y clara fruición ... porque, aunque es
desnuda de accidentes, no es por eso clara ... y así podemos decir que es un rayo de
imagen de fruición" por cuanto es en el entendimiento, en que consiste la fruición.
Esta sustancia entendida que aquí llama el alma silbo es los ojos deseados, que,
descubriéndoselos el Amado, dijo -porque no los podía sufrir el sentido- : ¡Apártalos, Amado!» [bid., 16. «... la sustancia desnuda que habemos dicho que recibe el
entendimiento... » [bid., 18.
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expresión que denota el acto cognoscitivo infuso propio de esta
experiencia mística.
Por ejemplo, se nos dice que «así como el silbo del aire... se entra
agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima y delicada
inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en 10 íntimo de la
sustancia del alma ... »40.
Se trata, pues, de una semejanza real y no de lenguaje figurado.
En algunos de los casos agrega, que el parecido acaece entre el efecto
de la percepción física y el efecto de la comunicación espiritual41 . Por
medio de susodicha matización se da a entender que la comparación
establecida es entre dos actos cognoscitivos; con 10 cual, sin negar
la realidad de la semejanza, evita la inexactitud de afirmar que la
aprehensión espiritual es, propiamente hablando, percepción.
Aquí, vamos discerniendo la naturaleza del vínculo que enlaza
la imagen poética con la misteriosa experiencia mística: sin negar a
la última su trascendencia y su absoluta sencillez, el autor mantiene
que existe alguna semejanza entre efecto de oír el silbido de una
brisa y la dimensión de la experiencia mística que pretende expresar
con esta imagen.

y, que, en virtud de dicha correspondencia, ha escogido tal
imagen. Todo el extenso comentario a las dos estrofas citadas
abunda en textos que confirman esta tesis. Respecto al verso, la
noche sosegada, el autor dilucida que «en este sueño espiritual que
el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta todo el sosiego
y descanso y quietud de la pacífica noche, y recibe juntamente en
Dios una abisal y oscura inteligencia divina»42.
40

41

42

e 14-15,14. El texto pasa enseguida a aducir «este divino silbo que entra por el oído
del alma ... » [bid., 15.
«. .. la voz espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal
imprime su sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu ... De donde es de saber
que Dios es voz infinita y, comunicándose al alma en la manera dicha hácele efecto
de inmensa voz» e 14-15,10.
e 14-15,22.
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Hay, pues, alguna correlación entre 10 que, a ojos humanos,
puede ser una noche sosegada y esta comunicación sobrenatural,
la cual, profiere el autor, es oscura, nocturna, sibilina, abismal, y,
a la vez, serena. El comentario al verso en par de los levantes de
la aurora, patentiza la correspondencia de forma más explícita. El
autor dilucida que el alma «llama bien propiamente aquí a esta
luz levantes de la aurora, que quiere decir la mañana, porque así
como los levantes de la mañana despiden la escuridad de la noche
y descubren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en
Dios es levantado de las tinieblas del conocimiento natural a la luz
matutinal del conocimiento sobrenatural de Dios... »43. En el texto
que sigue a continuación, la comparación se sostiene: «En este
sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña novedad sobre
todo natural entender a la divina luz, bien así como el que, después
de un largo sueño, abre los ojos a la luz que no esperaba»44.
El verso la cena que recrea y enamora brinda, a la par, una imagen
sinestésica gustatoria y olfatoria. Se señala que «cena se entiende
por la visión divina, porque así como la cena es remate del trabajo
del día y principio del descanso de la noche, así esta noticia que
habemos dicho sosegada le hace sentir al alma cierto fin de males y
posesión de bienes... la cual no es otra cosa sino su mismo sabor y
deleites de que él mismo goza ... »45.
Esta descripción se puede cotejar con otros textos en los cuales
se refiere a percepciones análogas de fragancia y olor, en que se
aducen las granadas en términos de atributos divinos: «y luego a las
subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas;
y allí nos entraremos, y el mosto de granadas gustaremos. Una de
las causas que más mueven al alma a desear entrar en esta espesura
de sabiduría de Dios y conocer muy adentro la hermosura de su
Sabiduría divina, es, como habemos dicho, por venir a unir su
entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios de la
Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus obras
43

44
45

e 14-15,23.
¡bid., 24.
e 14-15,28 y 29.
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a unir su entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios
de la Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus
obras»46.
Los comentarios a los versos que ostentan imágenes acústicas
exponen de modo más expreso aun las correspondencias entre
ambos niveles, y la relación de la imagen elegida a la aprehensión
mística. Por ejemplo, el verso cuarto de la estrofa 14 presenta la
figura de los ríos sonorosos; los cuales, se nos dice, producen «un
ruido y voz espiritual que es sobre todo sonido y voz ... »47. El acto
de «oír» esta resonancia «así es como una voz y sonido inmenso
interior que viste el alma de poder y fortaleza». Asimismo se explica,
de forma semejante, que «Dios es voz infinita y, comunicándose al
alma en la dicha manera, hácele efecto de inmensa VOZ»48.
Aludiendo al insólito 'fenómeno', el autor agrega que «esta
voz o este sonoroso sonido... no sólo le parece sonido de ríos,
sino aun poderosísimos truenos»49. En esta sentencia aparecen
descriptivamente dos elementos, «sonido de ríos» y «poderosísimos
truenos». Es paladino que, en el verso poético, el sustantivo «ríos»
recoge el primero, y el adjetivo «sonoros» confiere expresión al
segundo.
46
47
48
49

C 37, 1,2,7.
C 14-15,9.

C 14-15,10.
C 14-15,10: «Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis, y dice que la voz que oyó
del cielo erat tamquam vocem aquarum multarum et tamquam vocem tonitrui magni;
quiere decir que era la voz que oyó como voz de muchas aguas y como voz de un
grande trueno (14,2). Y porque no se entienda que esta voz, por ser tan grande, era
penosa y áspera, añade luego, diciendo que esta misma voz era tan suave, que erat
sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis; que quiere decir: Era como de
muchos tañedores que citarizaban en sus citaras (Ibid.). Y Ezequiel dice que este sonido como de muchas aguas era quasi sonum sublimis Dei; es a saber, como sonido
del Altísimo Dios (1,24); esto es, que altísima y suavísimamente se comunicaba a él
esta voz infinita; porque (como deciamos) es el mismo Dios que se comunica haciendo voz en el alma -más ciñese a cada alma dando voz de virtud según le cuadra
limitadamente-, y hace gran deleite y grandeza al alma; y por eso dijo a la esposa
en los Cantares: Sonex vox tua in auribus meis. vox enim tua dulcis; que quiere decir:
Suene tu voz en mis oídos, porque dulce es tu voz (2,14)>> [bid., 11.
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A la música callada de la estrofa posterior se le describe en el
comentario como «una inteligencia sosegada y quieta», la cual
le procede al místico de la contemplación de «una admirable
conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de
todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una dellas dotadas
con cierta correspondencia a Dios, en que cada una en su manera
dé su voz de lo que en ella es Dios».
Susodicho efluvio de ensemble de perfecciones ontológicas -contempladas directamente en la naturaleza de Dios- al alma «le parece
una armonía de música subidísima, que sobrepuja todas ... las melodías del mundo». y, si la insinuada comunicación sobrenatural-«música» por su cualidad de armonía-, «llama a esta música callada» a
causa de su cualidad puramente espiritual, «porque (como hemos dicho) es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces ... »50.
La gran mayoría de los textos que establecen tales correlaciones
entre la percepción corpórea del objeto representado por la imagen
poética, y la referida «percepción espiritual», se ubican en el Cántico
14-15, como venimos indicando.
No obstante, un pasaje del Cántico 39 representa una excepción
a esta regla. Comentando el verso que reza, el canto de la dulce
filomena, el autor se explaya:
Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es la dulce voz de su
Amado a ella, en la cual ella hace a él su sabrosa jubilación; y lo uno

50

e 14-15,25. Respecto a la siguiente metáfora que aparece en la estrofa, «la soledad
sonora», se nos dice que «es casi lo mesmo que la música callada, porque, aunque
aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad
muy sonora para las potencias espirituales, porque, estando ellas solas y vacías de
todas formas y aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sentido espiritual
sonorisimamente en el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según
aquello que dijimos arriba haber visto san Juan en espíritu en el Apocalipsis, conviene a saber: Voz de muchos citareros que citarizaban en sus cítaras (14,2); lo cual
fue en espíritu y no de citaras materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas
de los bienaventurados que cada uno en su manera de gloria hace a Dios continuamente; lo cual es como música, porque, así como cada uno posee diferentemente sus
dones, así cada uno canta su alabanza diferentemente y todos en una concordancia
de amor, bien así como música» Ibid., 26.
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y 10 otro llama aquí canto de filomena; porque, así como el canto
de filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya
los fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído,
y al espíritu recreación, así en esta actual comunicación y transformación de amor que tiene ya la esposa en esta vida, amparada ya y
libre de todas la turbaciones y variedades temporales... siente nueva
primavera en libertad y anchura y alegría de espíritu, en la cual siente la voz de su Esposo, que es su dulce filomena sl .

Nótese, de nuevo, el empleo de la formula adverbial comparativa
«así como ... así...». Igual que en los usos anteriores, el primer
término va seguido por la presentación de la imagen poética, y
por una referencia a la percepción de esta «así como el canto de
la filomena ... se oye... »; y el segundo término, el que establece la
comparación, va seguido por la mención de la infusión mística, y
por una referencia a la aprehensión de la misma (<<así en esta actual
comunicación y transformación de amor... siente la dulce voz de el
Esposo ... »). De la analogía entre ambos actos cognoscitivos, claro
está, surge la imagen del ave de canto señero.
Retornando a las estrofas 14 y 15 del Cántico, nos encontramos
con el verso el silbo de los aires amorosos, el cual ostenta una imagen
que es a la vez táctil y acústica. En el comentario, se advierte que:
«Por los aires amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias
del Amado... y al silbo de estos aires llama una subidísima y
sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual redunda
en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en la
sustancia del alma». El autor se extiende, trazando con alambicada
exactitud el paralelo entre la doble percepción, táctil y acústica,
del silbo del viento, y la doble «percepción» espiritual, asimismo
táctil y acústica, del trance místico referido. Es de reparar que, en su
exposición, tanto a nivel del símbolo como a nivel de lo simbolizado,
la primera «percepción», la táctil, ocasiona la segunda, la acústica;
y que aquella es expresamente inferior a esta en las sensaciones o
impresiones que produce.
51

e 39,8.
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y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como en
el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en
esta comunicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que son
sentimiento de deleite e inteligencia; y así como el toque del aire se
gusta en el sentido del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así
también el toque de estas virtudes de el Amado se sienten y gozan
con el tacto de esta alma ... y la inteligencia de las tales virtudes de
Dios se sienten en el oído del alma ... y. .. entonces se dice venir el
aire amoroso cuando sabrosamente hiere, satisfaciendo el apetito
del que deseaba el tal refrigerio, porque entonces se regala y recrea
el sentido del tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran regalo y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en
el toque del aire; porque el sentido del oído es más espiritual, o, por
mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el deleite
que causa es más espiritual que el que causa el tacto.
Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface grandemente
y regala la sustancia del alma cumpliendo suavemente su apetito
que era de verse en la tal unión, llama a la dicha unión o toques aires amorosos porque (como habemos dicho) amorosa y dulcemente
se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en
el entendimiento el silbo de la inteligencia. Y llámale silbo porque,
así como el silbo del aire causado se entra agudamente en el vasillo
del oído, así esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del alma, que es
muy mayor deleite que todos los demás 52 •

Los pasajes denotan de forma inequívoca que la correspondencia
tan precisa entre las dos experiencias, entre los dos contactos ambos con su doble percepción, en idéntica secuencia y en el mismo
orden jerárquico-, subrayan este nítido verso, «el silbo de los aires
amorosos». El cual es, sin duda, uno de los más magistrales que
compuso San Juan de la Cruz; pues parece, en efecto, penetrar
agudamente, con la «presura silbadora de la saeta o de los frescos
vientos de la llanura»53, hasta lo más hondo, y evocar algo del
encuentro originario del que es eco.
52

53

C 14-15,12-14.
Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz: desde esta ladera (Madrid: Colección Aguilar, 1966), p. 129.
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En el comentario de la Llama no se han de encontrar las
correlaciones explícitas entre sentidos corpóreos y espirituales que
se observan en el Cántico. En este tardío texto, el postrimero que
escribiese el protagonista, el énfasis parece radicar en que el autor
juzgue más fundamental recalcar las propiedades de luz y calor
de la llama en relación a las dos facultades ontológicas del alma entendimiento y voluntad-; las cuales son esclarecidas e inflamadas,
respectivamente, en esta divina unión por la divina lámpara de fuego.
Hemos podido ver que las imágenes del Cántico, 14-15, son
susceptibles de activar, colectivamente, en el sentido interno de la
imaginación todos los cinco sentidos. No hay que concluir por ello,
sin embargo, que en este estado se encuentran activados los cinco
sentidos místicos correspondientes. Pues «es de notar que en estas dos
canciones se contiene lo más que Dios suele comunicar a este tiempo
a un alma. Pero no se ha de entender que a todos los que llegan a este
estado se les comunica todo lo que en estas dos canciones se declara ...
porque a unas almas se les da más y a otras menos... »S4.
El fontivereño nos señala, pues, que generalmente sólo acaecen
algunas de las comunicaciones simbolizadas por el grupo de
imágenes. Por lo tanto, no se avivan todos los «sentidos espirituales»
en tal estado, sino un número más reducido, aunque mayor de uno.
Puédese concluir que en el desposorio ( 'iritual se activan varios de
los sentidos místicos.
Incumbe rememorar, empero, que los cinco «sentidos espirituales»
consisten, en efecto, en otras tantas distintas modalidades de la
facultad intelectiva. Al subrayar que en este estado supremo el
entendimiento es transfigurado por la divina antorcha hasta el
punto de incandescencia y resplandor, queda insinuado que lo están
también todos los «sentidos espirituales».
Por otra parte, aunque los postrimeros no se mencionen
expresamente en el texto de la Llama, no es ocurrencia fortuita que
54

e 14-15,2.
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sea en este comentario donde aparezca la referencia exclusiva en los
escritos del santo al «sentido común del alma»55.
Un «sentido espiritual» interno y global, paralelo al corporal
interno de la fantasía; y, como este, receptáculo y archivo de los
objetos de los demás sentidos. Y en susodicha unión transformante,
rebosante del ser divino, como de luz y calor los miembros del
cuerpo humano ante el resplandor de una hoguera.
Quizás estas consideraciones puedan aplicarse también, aunque
de forma negativa, a la elección de otra imagen central de San Juan
de la Cruz: la noche oscura. En el contexto total de su obra, este
símbolo ocupa un lugar diametralmente opuesto al de la llama.
Aquel representa el punto de partida del místico: la ausencia, la
oscuridad, la escabrosa subida del monte; y este, el anhelado
término: presencia, iluminación y comunión.
Como ya se ha reparado, el fuego activa muchos sentidos, lo
cual a su vez ocasiona un acto cognoscitivo multidimensional. La
oscuridad de la noche, a la inversa, no afecta los sentidos, y por lo
tanto, nada en el entendimiento tampoco.
A nivel perceptual, una noche oscura equivale a la ausencia y al
vacío total. Los textos nos han llevado a inferir, respecto al símbolo
de la llama, que existe alguna afinidad misteriosa entre el encuentro
con el fuego material y el acto supremo de contemplación mística.
Aquí nos preguntamos, semejantemente, si no habrá otra afinidad
análoga, aunque a la inversa, entre el efecto que produce la oscuridad
sobre el poder cognitivo y la carencia de comunicación infusa que
55

L 3,69. Vease supra, notas 1, 25, 28. Celebramos poder afirmar que, nos parece
haber descubierto la única mención de «sentido común» en el alcalaíno [Persiles y
Sigismunda, Madrid: Castalia 1970, 1. 1, c.18, pp.136-7], el cual la entiende como
«sentido interior», y no en el sentido convencional actual, a diferencia de San Juan
de la Cruz, en quien figura la noción del mismo como potencia analógica arraigada
en el alma en su capacidad de recibir comunicaciones infusas.
Cf El ser y el Conocer en Cervantes (Madrid: Fundación Universitaria Española,
2016), cap. 3, esquemas, índice temático, pp. 21,70, 76, 78, 95, 97-8,1100, 122, 125-6,
146,169,218,235-7,239.
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sucede en las primeras fases de la noche mística. Nos preguntamos,
por extensión, si la imagen no se eligiera en virtud de tal afinidad.
El precedente rastreo impulsa a la formulación de un sucinto
esquema a modo de resumen:
I)

Estado «de principiantes», o punto de partida: ausencia
de toda comunicación infusa discernible; inactivos, por
ende, los «sentidos espirituales»; imagen poética: la noche
oscura, la cual no activa ningún sentido corpóreo.

II) Estado de «desposorios espirituales»: alguna comunicación
sobrenatural discernible; uno o más «sentidos espirituales»
activos; imágenes poéticas: la música callada, los levantes
de la aurora, el silbo de los aires amorosos, etc., los cuales
se encargan de activar, uno por uno, los correspondientes
sentidos corpóreos.
III) Estado «de matrimonio espiritual»: comunicación mística
plena; operativos todos los sentidos místicos. Imagen
poética: la llama, que activa en el lector todos los sentidos
corpóreos.
Para comprender el tema bajo consideración, incumbe percatarse
de que en el de Yepes no se da una distinción marcada entre la
comunión mística con Dios y la ideación de la expresión que
comunica esa experiencia. Aquella precede a esta y pertenece a un
orden totalmente distint0 56 •
Conviene apuntar, asimismo, que cuando el santo de Fontiveros
compuso sus versos, no lo hizo en estado de rapto místico, en
trance místico, sino más bien con sus poderes mentales operativos
conforme a su funcionamiento ordinario. En efecto, Florisoone,
56

'Le coeur de l'acte mystique est au-delli du coeur de l'acte poetique; le coeur du
second se trouve a la peripherie du premier.. .' Hans Urs von Balthasar, La gloire et
la croix, traduit de l'allemand par R. Grivord y H. Bourboulon; 2° partie: Styles; t..
II: De lean de la Croix a Péguy (Paris: Aubier-Montaigne, 1972), p. 27.
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reflexionando sobre el famoso dibujo de Cristo crucificado hecho
por fray Juan, repara: 'Bouleversant temoignage d'un contact direct
avec le Christ lui-meme, dans quelles conditions ce croquis fut-il
des sine? "Revenu a soi", nous precise le P. Bruno: saint Jean de la
Croix l'a tracé en pleine possession de sa volonté et de ses moyens'.
Por ende, il n'est pas possible de pretendre que ce des sin fut exécuté
au cours du phenomene mystique lui-meme: ille fut dans l'ambiance
de l'état habituel ou le pere vivait alors... 's7.
En una escena de su vida que ha llegado a ser bien conocida, se
comprueba esta comprensión del proceder artístico de fray Juan.
En el locutorio de uno de los conventos de la reforma carmelitana,
el santo entona su Cántico espiritual, y, una religiosa, «admirada de
la alteza, dulzura y profundidad de aquella composición», inquiere
sobre el origen de aquellas palabras tan divinas. A lo cual responde
fray Juan con toda sencillez: «Hija, algunas veces me las daba Dios, y
otras las buscaba YO»S8. En su esfuerzo por encarnar su experiencia,
recoge ese recuerdo, pero derivando de sus otras memorias, de sus
reminiscencias temporales. En el proceso de creación poética, es de
suponer que el modus operandi de sus poderes cognoscitivos fuera
fundamentalmente el mismo que en cualquier otro poeta. Al menos
en los casos en que el mismo «se las buscaba», podemos dar por
supuesto que obraba con sus poderes en estado de funcionamiento
ordinario. Es admisible pensar, por otra parte, que algunos de
sus versos fuesen inspirados divinamente, pues por algo dijo que
«algunas veces me las daba Dios». Es esencial comprender que
incluso en tal caso la inspiración poética difiere de la experiencia
mística, y no debe de identificarse o confundirse con ella.
57

58

Op. cit., p. 99.
Jerónimo de San José, Historia del venerable padre Fr. Juan de la Cruz (Madrid: Diego de la Carrera, 1641), libro 3, cap. 13; ed. de José Vicente Rodríguez (Valladolid:
Junta de Castilla y León, 1993), vols. I-II, vol. 1, p. 336.
«San Juan de la Cruz es el menos infantil de los poetas. La poesía no puede ser ni
un balbuceo ni una mera interjección ... Nada más lejos de San Juan de la Cruz
que cualquier forma de escritura automática ... San Juan de la Cruz ... no se deja
arrastrar. Nadie le dicta sus palabras ni le sugiere sus ... » Guillén, op. cit., pp. 92-3.
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Excusado es decir que nos es imposible comprender
exhaustivamente ese proceso de creación poética en San Juan de la
Cruz. Pero todo concurre en proclamar, que representó, en términos
generales, un colosal intento por acomodar el «espíritu» al «sentido»;
es decir, por ajustar lo que se conoció espiritualmente en un acto
sencillisimo de intelección, a la forma ordinaria de conocimiento
humano, la cual depende de la sensación y se sirve de imágenes.
Podemos conjeturar que este proceso de acomodación supusiera una
búsqueda de simbolización en que su mente se moviese, en sentido
'descendiente', de una experiencia a otra y de una modalidad de
conocimiento humano a otra. Aunque sería presuntuoso creernos
capaces de entenderlo plenamente, podemos suponer que en
esta búsqueda de simbolización, el santo trazó esas afinidades
misteriosas existentes entre los estados superiores y los inferiores de
la contemplación, y, entre estos postreros y nuestro modo ordinario
de conocimiento. El punto de partida habría sido, pues, la memoria
del estado más alto de la contemplación mística, en la que están
activados todos los «sentidos espirituales». El paso siguiente habría
sido el enfoque, por separado, de cada una de las distintas facetas
o dimensiones de la experiencia, de esas comunicaciones que se
reciben por uno u otro de los sentidos espirituales. y, por último,
el poeta habría cotejado estas aprehensiones individuales con el
conocimiento ordinario que se da como resultado de la percepción
por el sentido corpóreo correspondiente.
El texto que principalmente nos ha posibilitado esta
reconstrucción esquemática del proceso de elección de símbolos
en San Juan, es el del Cántico 14-15. Está dotado este fragmento
de una peregrina transparencia, que nos permite asomarnos, al
parecer, a la serena mente del místico, en el acto de rememorar
sus comunicaciones; y de recapacitar, simultáneamente, sobre
los múltiples significados de sus imágenes poéticas y las razones
que le incitaron a escogerlas. Esta reflexión comienza en regiones
desconocidas por nosotros, y desciende hasta la dimensión que
participa de lo material, correlacionando un acto cognoscitivo
superior con uno inferior, a fin de relacionar su experiencia con
el cosmos noético en el que nos movemos. El siguiente texto, ya
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citado anteriormente, permite traslucir alguna huella del proceso
de asociaciones hecho en la mente del místico autor: «y no por eso
se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido de la voz
espiritual en el espíritu, donde es de notar que la voz espiritual es
el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal imprime su
sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu»59.
La búsqueda de simbolización, por ende, estaría constituida
por dos momentos fundamentales. Primero, se aislaría un aspecto
particular del acto noético de la contemplación, conforme al
«sentido espiritual» por el que fuese aprehendido. Se trataría,
pues, de un movimiento que partiese de un acto de conciencia
espiritual y absolutamente sencillo, a modo de todos los sentidos,
y que desembocase en el conocimiento del idéntico objeto, pero a
modo de uno sólo de los mismos. El segundo paso sería el acto de
relacionar esta aprehensión con el conocimiento que se da mediante
el sentido físico correspondiente, añadiendo, simultáneamente,
materialización y particularización.
Una imagen material se elegiría entonces que activase en la
imaginación ese mismo sentido corpóreo. Llegamos, así, a la fase en
que se eligen signos verbales que representan imágenes de luz, sonido,
tacto, gusto u olfato; en conformidad esta elección con el modo del
que se recibiera la realidad espiritual simbolizada, ya fuera «a modo
de ver, a modo de oír, o a modo de» uno de los otros sentidos.
Siguiendo este principio de selectividad de imágenes, al Dios
conocido en la contemplación mística se le simboliza bajo las formas
del silencio, la música, la armonía, el viento, el fuego, la llama, el
calor, la luz. No es cuestión de proferir que sea como una hoguera
fulgurante o el susurro del viento, pues de Dios tales cosas sólo
pueden afirmarse metafóricamente. Más bien, es cuestión de fundar
la simbolización sobre una afinidad real, aunque misteriosa, entre los
actos cognoscitivos que siguen a la percepción mediante uno o varios
sentidos, y ciertos actos de conocimiento sobrenatural de Dios.
59
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Según remarcamos arriba, este principio operativo parece ser
aplicable a la elección de los símbolos poéticos sanjuanistas que
representan la unión mística propiamente dicha. No diríamos,
empero, que se trata del único principio que ejerce efectividad en este
proceso de simbolización, toda vez que el de Yepes, indudablemente,
elige algunos de sus símbolos en conformidad con largas tradiciones
literarias y religiosas.
Dámaso Alonso, haciendo referencia a los antecedentes de
las imágenes del Santo en la historia literaria -teniendo a veces
un solo símbolo, precedentes en varios autores y con diversidad
de significado-, dilucida que, en el acto de creación artística, 'es
característico de nuestro poeta el cruce de varias trayectorias de
recuerdo' 60.
El aserto es plenamente aceptable; aunque quisiéramos hacerla
extensible a otras esferas de recuerdo a las que no hace referencia el
crítico, a dimensiones que pertenecen a los recónditos espacios de la
vivencia mística, y a formas de conocimiento que nos son ignotas.
Comenzamos este estudio diciendo que las imágenes poéticas
sanjuanistas se fundamentan en cierta relación de analogía de
eminencia entre las criaturas y Dios. Por otra parte, la exploración
nos ha llevado a concluir que algunas metáforas subyacen otro
principio de selectividad, basado, a su vez, en una relación, no
ya entre las criaturas y Dios simpliciter, sino entre dos modos de
conocimiento humano, el ordinario y el místico. Hemos podido
observar como en el conocimiento ordinario existe un conjunto
de modalidades noéticas o formas de captación, ocasionadas por
la percepción mediante los diversos sentidos, que difieren entre sí,
pero que se complementan y armonizan, dando lugar al conjunto
cognoscitivo que nos es familiar.
Sintetizando un tema, asaz inasequible, a nivel de la experiencia
mística, según hemos apuntado, se da otro conjunto de modalidades
60

Op, cit. (Madrid: Agui1ar, 1966), p. 121.
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cognoscitivas paralelas; y las imágenes poéticas se fundamentan en
la correspondencia entre unas y otras.
Como en otras ocasiones, 10 que motiva a esta investigadora a
estudiar a san Juan de la Cruz es que el último no deja de fascinar
y ser fuente de gozo. Toda vez que en el legado de este aún se
discierne una negación que afirma, un paradójico «subir bajando»,
un rayo dionisíaco en la tiniebla. Así como una consolación en todo
momento.

ELIZABETH WILHELMSEN

252

Esquema místico

El alma espiritual

spiritus

"El espíritu"

El alma sensitiva

mens

"El sentido"

operaciones ordinarias

terminología
sanjuanista

terminología
agustiniana

